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I 

 

È l‟ora di tornare alle armi! 

Ecco giungere la seconda battaglia, lo scontro frontale che non ammette tregue per nessuno 

schieramento… 

Da tempo oramai la prima battaglia è stata riassorbita e dimenticata. Solo i lividi sono indossati 

come vestiti delle grandi firme della moda mondiale oppure come ricordo di un dolore futile che 

troppo facilmente si trasforma in servilismo e conformismo. Non è più nuovamente il tempo del 

semplice riciclaggio dell‟antico, oppure del mito del mero nuovo e nemmeno della fede che si 

abbandona al nulla del vuoto trascendente. L‟anti-pensiero dei giovani poeti è un pensiero folle, 

inammissibile ma non irrazionale. Non si tratta neppure di rinascere. La vita come possibilità 

galoppa solo nell‟abbattere l‟illusione dello statico fondamento riproposto e dell‟attesa inerme. Altri 

spazzarono via per noi il simulacro dell‟ideale, altri spogliarono completamente la Natura, altri 

smascherarono gli inganni di annunci vani, altri suscitarono la consapevolezza e la volontà 

necessarie per non sprofondare nell‟oblio e superare il dolore e la terribile violenza di tali gesti 

insurrezionali. E poi giunsero loro, i poeti che deposero dal trono, scalzarono e infine uccisero il 

vecchio dio… ma morto un dio se ne fa un altro! Fu allora che dio divenne terreno, mondano 

quanto profano, un dio feticcio di sé stesso, onnipresente purché sempre nell‟al di qua. Fu allora che 

nacque un nuovo mito, una nuova religione e un nuovo Olimpo… tutti prodotti in franchising che 

andrebbero demoliti senza batter ciglio se solo questo dio materiale non fosse così troppo umano, se 

non fosse sentito come bisogno quotidiano, un dio che accetta gli spiccioli tanto quanto le carte di 

credito e gli assegni in bianco ma non quelli scoperti, un dio talmente radicato alla temporalità della 

giornata da trasformare la settimana in sette domeniche. Questo dio dai mille volti, questo dio che 

stritola ogni volontà, è un dio occidentale che sbandiera slogan pacifici e di fratellanza ma vive solo 

per la guerra. È un dio mercificato che non può non estraniarsi da sé eppure non cade mai nella 

bassezza di essere un‟ingenua merce. Un‟ingenua merce non sarà infatti mai l‟oggettivazione di un 

desiderio illimitato e quindi non sarà mai in grado di riproporsi autonomamente nella 



contraddizione di doversi perennemente riprodurre per non smentirsi. Per questo motivo l‟inganno 

della futilità è lo specchio della serialità. 

Allibiti ma coerenti i giovani poeti si chiedono: il nuovo dio ha già vinto per sempre? Questo dio è 

spietato, astuto e privo di sentimenti comunitari: i suoi patti sono sempre momentanei e 

rispecchiano la situazione, segue la corrente del buon vento e nessuno è più principe di lui. 

Nel nuovo dio, la filosofia deve essere universalmente incontestabile, perciò assolutamente banale e 

soprattutto riassumibile in non più di otto secondi di tempo televisivo. Mentre milioni di persone 

lavorano incessantemente alla disintegrazione della natura, allo smantellamento di ogni forma di 

convivenza diversa da quella capitalistica, alla creazione di un pianeta di rifiuti materiali e umani, 

alla creazione di macchine per sorvegliare e uccidere, il nuovo dio si guarda allo specchio, e vede 

solo l'innocenza di un sedere attraente e malizioso, di una marmorea coppia di pettorali e bicipiti… 

e nella sua autocontemplazione si domanda: «perché non dovrebbero amarmi?». Il nuovo dio è 

dunque il rivelarsi come vero del simulacro. Il nuovo dio si dissolve nella vita mentre la vita si 

dissolve nell‟immagine del nuovo dio… per questo motivo così oggi decreta il nuovo dio: «la vita è 

guardare la vita». 

 

 

 

II 

 

La parola-diktat del nuovo dio è, oggi come oggi, la morte della critica all'ordine attuale delle cose. 

È quindi proprio questa critica che va recuperata per portare avanti un pensiero genuinamente e 

coscienziosamente umano, rivoluzionario e perciò ateo… i giovani poeti devono assolutamente 

imparare ad essere inattuali. Di fatto l‟autocoscienza è esattamente l'opposto di ciò che vuole il 

nuovo dio, colui che considera l'altro sempre come un oggetto che non deve fare altro che 

rimandare il proprio riflesso su di sé, senza ombra di critica. Nuovo dio come illimitato, come non 

conoscenza di sé e come prepotenza di rendere l'altro schiavo della propria immagine ideale, ideale 

poiché totalmente mentale, e non certo reale perché vera, perché esistente; qui la realtà è giunta 

definitivamente a imporsi come virtualità generalizzata. In un dio così, l'infinitamente irrealizzabile 

si configura e raffigura nella riproduzione monotonamente uguale, sempiterna, delle stesse 

identiche rappresentazioni. In questo senso il dio illimitato è semplicemente quantitativo, e non può 

tollerare alcun qualitativo, dato che il qualitativo verrebbe a creare nei suoi confronti una 

contrapposizione. Esso instaurerebbe cioè un freno all'esplicitarsi di questa libido geometrica e 



matematica che tende all'infinito. Per questo dunque la nuova religione decreta la messa al bando 

del qualitativo, e l'accettazione invece ininterrotta di un quantitativo monotonamente infinito e 

quindi mortalmente tedioso, in grado di compiere ciò perché capace di riprodurre assolutamente la 

stessa identica scena all'infinito. Il bando del qualitativo porta a questo. Sicché la sua riproposizione 

infinita diventa rito infinito, unica risorsa possibile nell'insoddisfazione continuamente rigenerata, 

specchiata, che va alla ricerca utopica di un qualunque appagamento sostanziale in questo mondo 

necessariamente insoddisfacente (una completa soddisfazione decreterebbe infatti la fine di questo 

rito!) nella sua continua, deprimente e spleenetica riproposizione infinita delle stesse immagini. «Il 

successo dipende dal creare aspettative»: compra quella macchina e scoperai ogni santo giorno con 

una fotomodella, metti quel profumo e la tua ragazza sarà immediatamente disponibile a qualsiasi 

gioco sessuale, e tu bimbo gioca con quel pupazzo e avrai pure te i superpoteri! Colpire 

l‟immaginario collettivo è il fine di ogni immagine del mondo capitalizzato. 

In questa contesa vitale la giovane poesia si ripropone rovesciata come decisione esistenziale, 

spleen infinitamente specchiato su sé stesso; anzi, meglio, spleen riprodotto in modo farsesco, 

rappresentazione cioè dell'infinita noia del mondo di oggigiorno, cumulo di immagini sempre 

uguali in eterno. È evidente che la società contemporanea violentando continuamente la personalità 

di ogni individuo con la sua continua offerta di surrogati di personalità, tramite enti fittizi e 

ovviamente logorabili in poco tempo così da ricreare falsa necessità, provoca un potente terremoto 

nell'individuo, capace di far vacillare energicamente la sua sicurezza esistenziale. Per esempio la 

pubblicità, con le sue continue proposte, è generatrice di insicurezza; è, anzi, ciò che più di ogni 

altra cosa fa dipendere la sicurezza di una persona esclusivamente sul riconoscimento esteriore di 

essa da parte degli altri. Essa è per questo la produttrice più importante di personalità narcisiste. 

Anzi, queste personalità narcisiste sono ciò che più di ogni altro la pubblicità sevizia e sollecita nel 

suo sempre identico messaggio frustrante lanciato contro la sicurezza psicologica della persona: 

facendo infatti dipendere esclusivamente il proprio riconoscimento da ciò che si mostra agli occhi 

degli altri, il consumo di merci qui ha vita facile e si proclama come la religione rivelata e 

finalmente pienamente realizzabile in terra. Edonismo di massa, desiderio sconfinato di 

autogratificazione e riconoscimento identificatorio attraverso i consumi materiali, sono quindi 

evidenti segni di una decadenza culturale e prodotti di un facinoroso nichilismo d‟avanguardia. 

Intanto molti sapientemente lo fanno notare ma nessuno agisce: questo è in fondo il gioco. L‟attacco 

è la miglior forma di difesa e per questo è in voga lo spettacolo della critica, mezzo di reale 

rafforzamento dei dogmi della nuova religione e conferma oggettuale di essa. 

 



III 

 

Il destino del capitalismo è legato a quello dei suoi dei. 

Ma dove risiede precisamente questo nuovo dio, questo dio fuggito dai templi che fa scorribande 

con il proprio esercito di adepti in giro per tutto il mondo addomesticato? Tutti cercano dio e tutti 

giungono al massimo dove lui è passato un attimo prima senza mai vederlo: ci è concesso solo di 

rimanere in contemplazione della sua furia distruttrice. Eppure dio c‟è perché nessuno potrebbe 

tanto e dio è la condanna e la soluzione, l‟ira e la salvezza, la collera e la riparazione. Ma allora 

questo dio senza fissa dimora dove si trova? Il mondo intero si è fatto luogo di culto, chiesa, 

moschea, sinagoga, per esso. Con un sorriso deficiente l‟umanità lo stringe calorosamente fra le 

braccia e festeggia il suo avvento idilliaco. 

Ma i giovani poeti si sono accorti che dietro alle proprie spalle, sotto il proprio naso, la realtà non 

smette di sussistere e spesso la risposta è riposta o nella domanda medesima o in un qualcosa che 

all‟apparenza sembra non c‟entrare alcunché. I giovani poeti sanno ma se non hanno ancora 

nominato il suo nome è semplicemente perché sentono la sua cavalleria vicina e per studiare il 

nemico solo il silenzio permette di non farsi scoprire. Qui è in atto un conflitto tra linguaggi. 

 

 

 

IV 

 

C‟è stato un tempo passato, c‟è stato un tempo presente e c‟è stato un tempo futuro: ora c‟è solo da 

svegliarsi, lavorare, mangiare, consumare e dormire… svegliarsi, lavorare, mangiare, consumare e 

morire… Il punto focale non è quindi constatare che gli uomini vivono più o meno poveramente; 

bensì sempre in maniera che sfugge loro. Tutti oggi vivono miserabilmente nell‟illusione, poiché 

essi considerano vita questo schema rigido in cui sono relegati e che altro non è se non una 

banalissima forma di sopravvivenza produttiva. Tutto questo tempo sfruttato dalla ciclicità è rubato 

alla realizzazione della propria vita. Gli uomini si angosciano e tormentano; si tormentano e 

martirizzano a vicenda. Troppe forze sono state sprecate, troppa intelligenza è stata asservita al 

tempio dell‟inesistenza, troppi occhi splendenti, troppi bei sorrisi son stati vinti. Molti, dopo di 

averne viste di ogni colore per una parte della loro vita, preferirebbero morire piuttosto che 

ricominciare da capo. Quel che dà oggi un qualche valore alla vita o è il nuovo dio o il timore della 

morte. Deve essere questa la sorte degli uomini? 



Ed ecco allora la poesia ridiscendere dal cielo antico nel profondo della miseria umana: sì, poesia 

della miseria perché non si possa più affermare la miseria della poesia. Di fatto la poesia è quanto 

mai umana e solo i vecchi metafisici ci vogliono convincere che sia ispirata da qualche dio; la 

giovane poesia, questa poesia così sublimemente atea, non proverà mai più ad assicurare e 

rassicurare il cuore ingannato delle povere orde plebee, ma al contrario cercherà di dire il più 

possibile su questo inganno che i teologi di palazzo chiamano vita. Da più di cento anni, i poeti 

sono scesi dalle vette dove credevano d‟essere. Sono andati per le vie, hanno insultato i loro 

padroni, osano baciare sulla bocca la bruttezza, hanno imparato i canti di rivolta della folla infelice 

e, senza scoraggiarsi, cercano di insegnarle i loro canti. Poco importano per loro i sarcasmi e le risa. 

Hanno dalla loro parte la propria coscienza. E i giovani poeti dunque affogheranno con il genere 

umano intero nell‟oceano caotico di questo mondo al fine che sia successivamente possibile 

distinguersi dall‟immagine speculare di esso per rovesciarlo. 

La seconda battaglia è certa su questo punto: si può forse oggi fare poesia senza fare una critica 

della vecchia poesia, quella poesia borghese dalla poetica dell’effimero, apologia della vanità? Il 

nuovo dio ama quei versi di regime, quei dolci inni all‟inesistenza, quelle litanie della religione 

della consolazione artificiale, quei cantici rituali della stasi conservatrice, quelle prediche 

dell‟angoscia esponenziale, quei sermoni sul paradiso in terra. Quella poesia è stato il grande pianto 

dei vecchi valori caduti in disgrazia con l‟aumento di benessere delle masse, il dolore delle salde 

distinzioni che svaniscono, il lamento della media e piccola borghesia e i canti festosi di coloro che 

si facevano carico delle richieste dei salariati, di coloro che con la vecchia poesia hanno compiuto 

una falsificazione del reale santa e giusta, che hanno confuso talmente le acque da condurre il 

popolo sfruttato all‟accettazione incondizionata della putrefazione e del più vero e sincero 

relativismo. Qualsiasi contraddizione non si è mai estinta in questa poesia ingannevole: in qualsiasi 

suo verso permane tuttora l‟impossibilità di realizzazione di qualsiasi progetto emancipatore. 

Quest‟arte dei disgustati è sempre stata priva di qualsiasi scopo storico e si è quindi perennemente 

accontentata di se stessa. Un‟arte perciò che dorme nell‟intrinsecamente immobile e sottratta 

inevitabilmente dal vortice dell‟azione è espressione della beata quiete del tentacolare potere ed è 

sottomessa ai canoni del capitale e del suo conseguente sfruttamento. 

La vecchia poesia dominante è sempre rimasta il riflesso del pensiero dominante, pensiero inscritto 

nell‟ideologia dominante e pertanto il vecchio poeta non ha mai parlato: esso è continuamente stato 

parlato dall‟immagine del suo tempo che egli, con più o meno consapevolezza, idolatrava e 

giustificava. Nella vecchia poesia il vuoto comunicava il vuoto e la poesia diventava un dolce 

trastullo per collezionisti ed onanisti intellettuali. Di fatto dove essa si è affermata come poesia 



specialistica è divenuto palese che i problemi specialistici possono estendersi all‟infinito, 

mascherando così sempre più la vera sensibilità verso i problemi reali ed alimentando così di 

continuo uno specialismo senza vitalità. La specializzazione è l‟apice dell‟ideologia borghese 

reificata ed in ciò questa forma della vecchia poesia ne è stata e ne è ancora oggi una prova. 

Al contrario se i contenuti poetici, laddove la poesia non è stata mera sperimentazione formale, 

vennero attinti come istanti, attimi, situazioni, da un mondo integralmente capitalizzato e da 

individui di vecchie classi ormai in transizione (contemporaneamente la media borghesia veniva 

risucchiata nel proletariato e il proletariato veniva illuso di poter vivere alla stregua della piccola 

borghesia affinché venissero a sparire le due classi storiche del capitalismo ancora non assoluto, ab-

solutus), essi non poterono mai assumere che un senso ed un significato solo all‟interno di esso o 

come nostalgia del passato e paura per l‟avvenire o come giustificazione del presente. Ogni evento 

d‟opposizione propositiva veniva dunque risucchiato nell‟apologia estetica del presente oppure nel 

rimpianto di un passato idealizzato che si riproponeva stantio come meta o come utopia. Nella 

vecchia poesia quindi il futuro non è mai sussistito se non nelle sembianze della morte, ma di una 

morte priva di qualsiasi senso. È lì che la critica esasperata finisce per essere null‟altro che uno 

spettacolo della critica, quella critica inerme che dista anni luce da una coscienza realmente 

antitetica. Il vecchio poeta è pertanto l‟uomo contemplativo in grande stile, che non perisce su 

questa terra solo perché raccoglie come suo nutrimento ogni cosa grande e notevole, e vive così, per 

quanto questa vita non lo porti che da un desiderio all‟altro; egli non è l‟uomo attivo, e se in un 

qualche luogo egli entra negli ordinamenti sussistenti degli individui attivi, si potrà essere sicuri che 

da tutto ciò non verrà fuori nulla di buono, e anzitutto, che nessun ordinamento sarà rovesciato. Il 

vecchio poeta è una forza conservatrice e conciliatrice: egli è un ideologo. 

 

 

 

V 

 

La poesia che perde di vista il suo fine radicale corre sempre il pericolo di perire rispecchiandosi in 

se stessa e muovendosi vanamente nella sua propria soggettività alienata. Bisogna far 

convenientemente mostra di sé, farsi celebrità e non lavorare per grandi fini: questo ci insegnano i 

vecchi poeti. C‟è una disgustosa stanchezza generale fin dalla nascita e per questo la frivolezza 

muta in talento puramente formale: «giocate con la vostra super-intelligenza ed annoiatevi, se siete 

riusciti a mettervi nelle condizioni di poter brillare e di poter giocare assieme agli altri, riflettete poi 



a questa coscienza da dandy, in cui avete raggiunto tutto, e tra l‟altro anche la convinzione di non 

poter arrivare più in là di questa sazietà e di questo disgusto; non pensate però di essere degli 

uomini liberi, anche se per posa vi farete saltare le cervella. Gli stessi fenomeni prodotti dalla super-

cultura caratteristica della vita estraniata di un mondo capitalizzato si rivelano anche nella poesia 

che presume di bastare a se stessa. La sua illusione, come nel caso della cultura ideologica, sta nel 

credere che un teorizzare formale sia fine a se stesso e dia prova di grandezza». 

E perché si è giunti ad una tale situazione? Perché quando l‟arte diventa per una società un lusso, un 

lavoro sociale non degnamente salariato, ecco che la classe dominante si appropria di essa, della 

sfera artistica, e di conseguenza gli artisti per essere tali, o già di loro possono permettersi di non 

doversi necessariamente guadagnare quotidianamente il minimo indispensabile per non morire di 

fame oppure vengono estratti dalla massa per buona condotta, educati e mantenuti, come abbiamo 

già fatto notare, al ruolo di ideologi. Il giovane poeta non è quindi un artista: egli non può 

permettersi d‟esserlo e nessun folle mecenate sarà mai disposto a mantenere una voce 

coscientemente fuori dal coro che non sia mero spettacolo della critica. 

 

 

 

VI 

 

La poesia è dunque morta? La poesia è anticostituzionale? La poesia è impossibile? Sembrerebbe 

proprio di dover rispondere in modo affermativo; di fatto oggi non si legge più poesia in quanto la 

poesia non è mai abbastanza immediata quanto il mondo virtuale pretende che sia. Dove il tempo 

viene a mancare si crea inevitabilmente una massa intenta al facile, al semplice, al veloce, al banale, 

ossia a tutto ciò che la poesia non può servilmente accettare senza versificarci sopra. Ma soprattutto 

oggi come ieri colui che legge, legge ciò per cui è predisposto, legge ciò per cui è stato allevato a 

recepire. Ognuno legge ciò che è o ciò che vorrebbe essere all‟interno della lista legale dei sogni 

possibili. Ma quale impotenza è questa?! La giovane poesia sarà allora un irriverente eutanasia 

artistica. Il giovane poeta rifiuterà qualsiasi preconfezionato status: egli non deve cadere mai nella 

facile tentazione dell‟adeguamento formale e sostanziale. Ecco allora perché il giovane poeta 

appare malato per colui che intossicato esperisce il suo esser brutalmente violentato come felicità. 

La bruttezza rende giovani poeti! Il giovane poeta non teme pertanto di prendere posizione: «trovo 

inconcepibile l‟ingenuità democratica che consiste nel credere che basti instaurare l‟eguaglianza 

perché ci sia come conseguenza la libertà». Oppure afferma senza pregiudizi che «il compito del 



giovane poeta sarebbe quello di mostrare nell‟aria libera la contraddizione di tutte le cose, con lo 

stesso impeto e la stessa passione; egli dovrebbe riuscire a immobilizzare questa ascesa 

nell‟immobilità in un attimo di equilibrio, facendo sentire nel contempo il suo slancio, il suo 

movimento collettivo». 

Diamo sfogo alla nostra sete di perversione: perché alcuni parlano dell‟esistenza in Occidente di 

un‟occupazione militare dell‟informazione? Perché gli extracomunitari, i nomadi, i rom, le case, gli 

stipendi, vengono sempre relegati negli speciali notturni oppure dopo notizie del tipo: “il nuovo dio 

inaugura un supermercato”? Perché i movimenti sociali, la controinformazione, le femministe, chi 

soffre ogni istante della sua inutile vita, non può avere visibilità? Perché le stronzate tipo il calcio, 

Miss Mondo, i talent show, i reality e cose simili, hanno tutto questo spazio? Perché i giornalisti si 

accalcano ad una sfilata di moda e non vengono con noi sotto i ponti di queste martoriate e fredde 

metropoli? Perché il Papa sta su tutte le prime pagine dei giornali? I mussulmani cosa fanno tutto il 

giorno? Perché diamo per scontato che loro vivono solamente per preparare attentati contro di noi e 

riteniamo impossibile che pure loro qualche volta abbiano qualcosa da dire? Perché allo stesso 

modo vige il silenzio sui valdesi, sui testimoni di Geova, sugli animisti? Perché nessuno risponde a 

queste domande? Forse perché non rispettano i canoni delle solite domande confezionate ad hoc? 

Perché certi Stati non possono avere il nucleare mentre altri Stati sì? Perché i primi dovrebbero 

sicuramente usarlo per scopi di aggressione mentre chi già lo usa non potrebbe usarlo nel futuro per 

fini distruttivi? Perché definiamo le nostre radici come cristiane ma viviamo giornalmente da 

razzisti e immersi nel lusso? Perché nell‟era dell‟informazione globale nessuno in realtà sa nulla? 

Perché ci lamentiamo tanto delle tasse ma in un‟ottica futura non ci poniamo mai e anzi tacciamo la 

deriva che questo nostro ambiente ha preso a causa di un sistema produttivo che per sopraffare deve 

necessariamente essere disumano ed immorale? Perché il perbenismo e il moralismo imperversano 

sotto il naso di tutti ma nessuno osa parlare? Perché si deve giungere al punto da doversi porre tutti 

questi perché? Quando finalmente si potranno affrontare le vere tematiche patite dall‟uomo? 

L‟ignoranza e l‟utile sono una piaga conformista… parliamone però una santa volta! 

 

 

 

VII 

 

La giovane poesia che proponiamo è dunque per noi la via di scampo alla morsa rappresentata dal 

dominio esercitato dal sapere tecnico su ogni altra esperienza che non sia riconducibile al formato 



voluto dallo pseudo-sistema democratico. Come i passati regimi totalitari, senza vergogna alcuna 

rispetto alla loro essenza inumana ma storica, anch‟esso esercita di continuo un potentissimo 

controllo sul singolo individuo, lo plasma negandolo, rinnegandolo e rilegandolo ad un ruolo, 

facendo in tal modo esperienza di quello spirito che risulta animato dalla volontà di dominio o dalla 

necessità di definizione, in cui tutto si prodiga ad enumerare, ad assimilare, a livellare, ad 

inquadrare, ad ordinare la massa degli uomini e, più in particolare, le „voci‟ dei contestatori. 

Ma laddove l‟artista non ha condottieri, ripudia gli eroi nello stesso modo in cui fugge il 

trionfalismo e il sedentario vegetare al mondo come spettatore, il giovane poeta in quanto amante 

della vita diviene uomo d’azione, movimento per il totale piacere di muoversi. Non rimane più 

scelta al di fuori del vivere o morire. E non rimane più nemmeno una scelta estetica: questa pratica 

sovversiva, questa teoria insurrezionale, questi versi rivoluzionari, non saranno mai per tutti. Si 

abbandoni al populismo questo infame e quotidiano pettegolezzo-mondo perché per una giovane 

poetica è inevitabile essere elitaria; non è ormai chiaro che ogni arte che aspiri veramente ad essere 

tale se pretenderà di essere popolare fallirà prostituendosi al mercato? Ad esempio la pop art: essa è 

la religiosità del capitalismo, adorazione dell‟idolo merce, riproduzione di reliquie, alienazione alla 

società della separazione compiuta. Nella blasfemia della giovane poesia sicuramente «Andy è uno 

speculatore di merda!», dove la preposizione „di‟ vive sulla completa ambiguità. Si deve dunque 

comprendere fino in fondo che la giovane poesia è per pochi non per mancanza di umiltà ma per 

una strategia ben consolidata che non permette più passi falsi. Un poeta condannato a causa di 

debiti di gioco d‟azzardo durante l‟esecuzione riderebbe a crepapelle e spiazzerebbe tutta la platea 

con un‟ultima e diretta frase: «nella foschia io vidi veramente nitidamente che non possedevo nulla 

di ciò che era essenziale». Lì spirerebbe divenendo giovane. 

Inoltre si faccia saldamente propria la prospettiva secondo la quale la poesia, giovane o vecchia che 

sia, non sarà mai concretamente rivoluzionaria in quanto non sono le idee, il mondo dell‟astrazione, 

a cambiare il reale. Chi crede nelle idee e non guarda la realtà ha un‟intuizione del mondo che è 

meramente una costruzione ideologica. Di conseguenza il giovane poeta avrà come proprio scopo 

quello di realizzare nella realtà non l‟arte ma un mondo più assurdo di quello odierno. Egli non 

potrà mai trasformare l‟ordine sociale esistente attraverso il mutamento di una poetica ma 

parteciperà alla dissoluzione di esso attraverso la preparazione di una giovane coscienza. 

Eppure si permanga certi sul fatto che finché l‟uomo non leggerà il disgusto, egli non avrà mai 

tempo, all‟interno di questa vita-ciclo, per scoprirlo adeguatamente da sé: egli come non possiede 

più la sua vita così non possiede nemmeno più il tempo di patire in sé e per sé. Allora i giovani 

poeti sono disposti a perder tempo, a vivere da straccioni, perché altri si possano cibare del loro 



dolore e possano vedere ciò che gli specchi celano. Il giovane poeta non è un uomo come gli altri; 

ha una coscia d‟amianto infatti. Il giovane poeta è essenzialmente più lontano di ogni ente e 

nondimeno è più vicino all‟uomo di qualunque ente, sia questo un fiore, un volatile, una scultura 

classica, un computer, una star oppure un dio. Il giovane poeta è ciò che è più vicino. Eppure questa 

sua vicinanza resta per l‟uomo comune ciò che è più lontano in questo mondo completamente e 

ripetutamente sviato. Il giovane poeta rimane dunque sempre servo del tempo che nega e del 

proprio popolo a venire. Né nel tempo né nello spazio è mai stata riscontrata l‟esistenza di un 

soggetto autonomo. Ogni comportamento di fronte a qualcosa rappresenta un modo storicamente 

determinato di appropriazione del mondo, così il consumo e così la poesia. Allora anche i giovani 

poeti sono figli del loro tempo e vogliono che sia diverso perché in loro il futuro ha ancora un senso 

da scrivere, e questo senso non gli è fornito da un allucinogeno ma dal presente, dai bug di sistema 

presenti nella realtà odierna. Per essi Crono è estremamente umano, così umano da assumere un 

significato solo nel divenire. Per questo motivo la poesia d‟oggi, se sovversiva in maniera giovanile, 

è anonima, ossia un progetto condiviso da più poeti. 

 

 

 

VIII 

 

«Chi innalzerà l‟uomo, mentre tutti sentono in sé soltanto il verme roditore dell‟egoismo e una 

paura canina, e si sono ormai staccati da esso, tanto da cadere nell‟animalità o addirittura nella 

rigida meccanicità?». I giovani poeti vi tenteranno! La poesia in quanto prodotto umano può e deve 

svelare l‟uomo, tornare ad esso perché il nuovo dio non divenga potere incontrastabile. La poesia 

deve non essere né mito né parola sacra e perciò in se stessa, sul foglio e nel verso, essa si deve 

manifestare, scoprirsi e infine dissolversi nel mondo per superarsi. La poesia si ciba di dialettica ed 

è per questo motivo estremamente umana. È noto che la dialettica dei principi opposti è tensione 

creativa, non reciproca esclusione: la competizione produttiva fra le categorie contrarie è la legge 

vitale sia dell‟universo fisico, sia, per effetto transitivo, del poetico. 

 

 

 

 

 



IX 

 

Ogni battaglia la si è vinta con la tattica che l‟ha preceduta: non è stata mai una questione di forza 

bruta il duello. Allora è necessario comprendere, null‟altro se non comprendere. Giustamente però 

comprendere essendo già un agire facilita il grande indovinello della Sfinge: che fare? I giovani 

poeti devono oggi negare l‟immagine. L'immagine, come lo stesso capitalismo, è di una semplicità 

assoluta e universalmente comprensibile, come non lo è nessun discorso razionale. Maggiore è la 

semplicità di un messaggio, maggiore è la sua efficacia. Ma la vita non è semplice! Ci sono 

argomenti che se semplificati vengono solo banalizzati. La politica reale oramai cavalca la moda del 

populismo. Di fatto la retorica contemporanea salta ogni altro criterio di verità, escluso quello della 

sua presa di coscienza da parte del maggior numero di persone possibili. Un messaggio quindi 

efficace è anche vero e, perciò, luogo comune condiviso. Quello che una volta venne chiamato il 

livello del "sì inautentico" è ancora selvaggiamente quotidiano come mai prima: quel sapere 

fondato sulla chiacchiera, sull‟intervista al primo che passa che si trasforma per magia o dono 

divino in esperto onnisciente dell‟argomento o del fatto, è in fondo il luogo, e non ci stancheremo 

mai di ripeterlo, dove il soggetto viene parlato, poiché non è egli il soggetto del proprio parlare ma 

al contrario ad esso soggetto. Attraverso di lui parla quindi il dio che è in lui. 

Il verosimile stabilisce allora il nuovo paradigma della verità mediatica e la giovane poesia finisce 

pertanto per essere esclusa dal mercato culturale. L‟immagine è tremendamente forte perché non 

deve confermare alcunché ma velocemente deve solo sentenziare e imporre la magnificenza del 

reale in qualsiasi suo aspetto senza possibilità di replica. L‟immagine deve assorbire in sé la totalità 

della vita. Ecco perché il reale ha bisogno di essere continuamente riempito di immagini: per 

nascondere la propria immagine che è sempre uguale a se stessa, ossia l‟immagine del vuoto più 

sterminato mai esistito. Così facendo, questa immagine non-dinamica, tramite i suoi surrogati non-

comunicativi, prodotti artificiali del rumore di fondo del Caos alienante e a sua volta alienato, 

diventa a tal punto invasiva da inglobare anche il suo fuori, da piegare il mondo alle proprie 

esigenze statiche e sottomissive. Questa nuova religione totalmente alienata a se stessa è il suo 

medesimo superamento nell‟illogico, istante riprodotto in serie e in scala in cui si giunge persino ad 

affermare che l‟atto è la stasi, e di conseguenza sparisce, attraverso questo tautologizzare il reale, 

quel rimanente di dialettica che minava alle radici la vecchia religione. La dialettica si dogmatizza 

pertanto in non-sense e inizia un circolo vizioso ermeneutico intorno all‟idolo di un silenzio irreale, 

senza via d‟uscita, rinchiuso nella caverna della ripetizione all’infinito e svuotato di possibili 

filosofie, poesie e prassi: se prima il motto era «tutto è possibile» ora l‟impossibilità la fa da 



padrona senza portare a disperazione alcun uomo, poiché l‟uomo stesso si dissolve all‟interno di 

essa in macchina. 

Di conseguenza per i giovani poeti non si tratta più di pensare nella tranquillità della propria stanza 

ma di gridare per caricarsi e lanciarsi all‟attacco perché l‟arte, da parte sua, può essere lo specchio 

rivelatore della situazione contemporanea ripulita da ogni ideologia che la trucca come la fine della 

storia in quanto suo compimento. Con semplici versi si può lavare profondamente questa farsa dalla 

sua meschina arroganza per rimettere la vita ed ogni prassi in essa possibili in movimento. Essa è in 

grado di creare un buco nell‟ordinamento delle cose, di creare una profonda rottura ideologica. 

Inoltre essa può tentare di mettere in guardia le forze reali che ancora sussistono, di riunirle tra loro. 

Per di più può prescindere da ogni alleanza con gli intellettuali del nuovo dio. Questi invertebrati 

stipendiati rappresentano un grande nemico, poiché ostacolano i giovani medici e vogliono 

nascondere la malattia globale. 

 

 

 

X 

 

Ma la vecchia poesia che ruolo ha avuto per questo mondo saturo di immagini? I vecchi poeti ci 

hanno detto che le immagini rappresentano la realtà nella sua dimensione originaria mentre la 

produzione artistica ricrea le leggi del divenire cosmico; ci hanno detto che nella vista è radicata 

l‟esperienza del mondo, che la capacità di visione è eminentemente ricettiva e che il linguaggio è un 

rito di evocazione. Ecco dunque scoperta e fondata una nuova sensibilità per gli elementi e le 

immagini proprio attraverso il recupero e il ricordo dell‟antica sapienza metafisica, quella sapienza 

che identificava proprio nella dimensione dell‟occhio e dell‟intuizione la propria prerogativa di 

sviluppo fondamentale. Ma quale è sempre stato il fine preciso di ogni metafisica, se non quello di 

difendere con categorie eterne lo stato presente delle cose? Ecco la solita lotta per l‟eterno ritorno 

all‟origine ed ecco la solita sconfitta esemplare camuffata nella convenzionale vittoria take-away di 

uomini carpe diem che non vedono oltre il proprio naso, classica situazione aristocratica e 

successivamente borghese. Ed ecco fondata la religione del nuovo dio, una religione del mero 

vedere, del mero vedere senza ombra di smentita. Essa è, per eccellenza, il livello unidimensionale e 

antisimbolico. 

Il fine pratico della nuova religione mondana è dunque quello di distrarre, sviare lo sguardo dello 

spettatore devoto sul particolare insignificante o decontestualizzato dal contesto fondante. 



L‟immagine è solo ciò che si vede. È solo l'ombra. Il resto non va colto. Ciò che qui si deve vedere 

è solo la superficie dei rapporti. Come si può far tutto ciò? Semplicemente ogni immagine possiede 

una propria prospettiva e quella medesima prospettiva fornisce il codice interpretativo attraverso il 

quale l‟immagine va contemplata ed assimilata. Occorre allora tentare di andare a trovare i fili che 

muovono, in un certo qual senso, le marionette delle immagini. Chi segue l'ombra, infatti, non può 

cogliere che chimere. Nel concreto lo spettacolo del nuovo dio distoglie la vista assopita del fedele 

dominato da una vita vuota, apatica, futile e banale; da una giornata mercificata e votata al 

consumo, l‟utile degli altri e mai il proprio; da una cultura perbenista e fluida, fondata su deboli basi 

transitorie e retoriche; da una politica qualunquista, demagogica, meschina e mai realmente 

disinteressata al privato aumento di popolarità e di reddito; da un tempo annichilito dalla ripetitività 

e dalla stasi rinforzante l‟attuale non-situazione (Descartes affermerebbe nuovamente convinto e 

pieno di sé pure oggi che «ex nihilo nihil fit»); dall‟evidente vittoria del capitale e delle oggettualità 

sull‟esistenza singola e comune. La nuova religione combatte dunque a favore della realtà esistente 

per mantenere l‟illusione che noi tutti siamo fedeli, che il paese è fedele e che le pseudo-comunità 

sono formate da fedeli. Se, quindi, qualcuno si pone al di fuori ed attacca la nuova religione, nel 

caso che arrivasse persino a vincere, dovrebbe far sì che la comunità, la quale solamente a questo 

punto possiederebbe la possibilità di rifondarsi, abbandonasse il suo comodo andazzo di vita 

sfruttata… e giungesse alla ferma decisione di abbandonare la nuova religione che sorregge tutta 

questa fragile impalcatura. 

Riassumendo: l‟alienazione rispetto al negativo ha capillarmente messo profonde radici sul nulla, 

sullo sfruttamento e sulla menzogna. La contraddizione palese della nuova religione è dunque che 

essa deve improrogabilmente esaltare la vista ma non potrà mai permettersi, per continuare a 

sussistere, che gli uomini comincino a vedere. Nella religione del nuovo dio pertanto si è arrivati ad 

una saturazione del significante per cui diviene più illegale guardare di notte il cielo stellato rispetto 

a visionare un filmato pedopornografico. 

Ma il giovane poeta non cade nell‟inganno, la vanità è troppo fragile di fronte al suo memento mori. 

È convincimento sovversivo che il giovane poeta dovrebbe dedicarsi poco, o niente affatto, allo 

studio del vero, se allo stesso tempo non rifletta su come fare di ogni foglio un tutto assurdo, una 

completa anti-immagine. Non trasformare l‟oggetto in una piacevole immagine ed incorniciarlo per 

la contemplazione mercificata, ma potergli offrire la via d‟uscita per l‟azione, rompere qualsiasi 

margine o dimensionalità affinché la parola possa traboccare dal supporto, dall‟atmosfera di 

impossibilità dilagante che statica circonda ogni giorno l‟atto ribelle del poter vivere. L‟opera 

diviene allora azione demistificatrice e blasfema; le sue immagini non sono l‟essenza ma il 



momento del loro dissolversi nel superamento di parole che fuoriescono dall‟inerme foglio spoglio. 

Il giovane inchiostro è dunque sangue che si rifiuta di coagulare e così l‟immagine immortalata 

torna a fluire nell‟incessante moto in divenire, evento che nella distanza creata dalla tenda 

dell‟immagine conservatrice irrimediabilmente conduce al soffocamento… distruggere diviene 

allora l‟inno alla gioia del giovane poeta perché egli sa, al di là del buon senso, che il rischio della 

sua vita è nella sua intrinseca brevità e che la carne dell‟uomo si distrugge. Sa come è difficile 

sopravvivere alla propria giovinezza e sfuggire a una esistenza tutta misurata, classificata. La 

scaturigine è necessaria, la gioventù s‟impone. L‟uomo non è vecchio come il mondo: porta soltanto 

il proprio avvenire. 

 

 

 

XI 

 

I giovani poeti bestemmiano ed avanzano nell‟esplorazione in avanscoperta col fucile distruttivo 

non per stabilizzare qualche essere o cosa ma per negare ogni non-movimento e dare fuoco agli 

idoli. Instabilità e rischio nell‟appiccare incendi: questa è la vita poetica. I nostri padri alcolizzati e 

puttanieri posarono il loro sguardo sovversivo sul dono che si ritrae in assenza e che soltanto per ciò 

sussiste; essi demolirono i sempiterni simboli, giogo di un giogo sempre più grande. I giovani poeti 

hanno memoria, non dimenticano le cicatrici di questa oppiacea storia. E se la profondità si 

trasformò in abisso, i giovani poeti da esso si innalzeranno o più semplicemente rovesceranno 

l‟abisso, lo sguardo e la prospettiva rispetto ad esso… sì, bisogna passare dalla prospettiva 

rovesciata dal potere del nuovo dio al potere di rovesciare la prospettiva del nuovo dio! 

 

 

 

XII 

 

I poeti non sono mai stati e non hanno mai fatto il destino: essi tutto al più, che lo facciano bene o 

male, con intenti conservatori o riformisti, per sport o per necessità economica, scrivono; e i giovani 

poeti allora torneranno a scrivere senza rispetto alcuno con la loro penna esplosiva. Gli albori 

torneranno in versi e la scelta nuova sarà la comprensione dell‟errore vecchio. Ecco i poeti guerrieri 

all‟orizzonte. Ecco l‟anti-immagine sorgere da dietro la collina che sovrasta l‟accampamento e 



nasconde il cielo tinto di rosso sangue. Sì, anti-immagini disegneranno sul pantano questi empi, 

questi empi che per anti-immagini vogliono indicare non immagini nuove ma quelle che per l‟uomo 

di oggi sono purtroppo diventate inattuali. «Tornare alla parola, creare anti-immagini», mai la Pizia 

fu più sincera di fronte all‟aberrante domanda: se la maggior parte della comunicazione oggi 

avviene tramite la mediazione fuorviante dell‟immagine, noi allora cosa potremo mai fare in questo 

mondo di autenticamente nostro? Ci si deve capire bene su questo punto: i segni di una pratica non 

sono solo veicoli del significato: essi sono anche e soprattutto eventi che decidono preliminarmente 

della posizione e della figura che vengono ad assumere i soggetti rispetto al significato e al suo 

senso ultimo di verità… temete dunque le ingannevoli immagini del nostro tempo saturo di riflessi 

ingannevoli! Una vita intesa generalmente come perfezione dell'immagine implica la negazione 

dell'imperfezione: il perenne e stereotipato sorriso da televisione di stato elimina brutalmente le 

forme dell'invecchiamento, la saggezza e insieme la morte. Per questo motivo il nuovo dio genera 

un'apparenza di pace, di non violenza, e trasforma di conseguenza la vita in competizione edonistica 

estranea ad ogni progettualità che non corrisponda a quella medesima competizione infinita. Inoltre 

la sopra accennata negazione della morte nella cultura occidentale, contrapposta ad una esaltazione 

di un‟idea di vita per nulla ben definita (al massimo si potrebbe arrivare a concludere che uomo 

corrisponde a consumatore e vita a consumazione, e già sarebbe tanto di guadagnato!), comportano 

un totale svuotamento di senso del reale al punto di trasformare l‟uomo in insignificante. Gli uomini 

hanno divorato un dizionario colmo di feticci e divinità e ciò che nominano ora esiste per i loro 

occhi malati. Ma l‟innumerevole, la fine di tutto comincia solo alle frontiere della morte 

impensabile. In questo pianeta sieropositivo chi lotta per la vita in realtà inneggia e rende ben saldo 

il potere della nuova religione facendo proprio, incarnando in sé, la sua fondamentale mancanza di 

senso. E lo stesso dicasi per la barricata opposta. Non riuscire a percepire l‟indissolubile legame 

dialettico tra vita e morte è un cadere nell‟autofalsificazione e nell‟inesistenza feticizzata che 

insieme innalzano il nuovo dio verso il dominio incontrastato e annichiliscono l‟uomo a cosa tra le 

cose. 

 

 

 

XIII 

 

Creando l'impossibilità di un controcampo, di un luogo oltre l'immagine, il nuovo dio impedisce di 

essere interrogato, di essere distanziato dal suo credente fedele; da qui la sua perversità, da qui la 



generazione di risentimento. È per questo fatto che la nuova religione mondana non si distingue 

dall'essenza propria di ogni potere: la creazione di un solco di incomunicabilità tra il suddito ed il 

medium significante ottenuto per il tramite di una gerarchia basata sull'impossibilità di un 

contradditorio. 

Diverso è invece il discorso per la giovane poesia. L‟esperienza di una giovane poetica è esperienza 

del proprio presente e quindi un‟efficacia dell‟arte sulla politica, nel senso originario del termine, 

può e deve ancora essere ipotizzata nella contemporaneità intorpidita. La giovane poesia non si 

pone quindi in un‟infantile opposizione antitetica alla realtà in cui siamo gettati dal fato ma la 

mostra nella sua crudezza; vivendola in modalità schizzofrenica-depressiva essa la concepisce e la 

visualizza ponendo così il primo filo d‟erba da cui innalzare un ponte che colleghi l‟individuo 

umano con il fango, i gelsi e gli altri essere malpensati. La giovane poesia è quindi l‟alfa e l‟omega 

della follia intrinseca alla seconda battaglia. Ogni giovane «cantar per verso» è avvolto dal 

paradosso, teso verso l‟antinomia, tendente alla realizzata contraddizione, vivente nella totale 

assurdità disvelata all‟interno della sua stessa concreta manifestazione disvelante. Poesia è ricerca 

ed il suo fine è la verità pratica: in essa, come nell'azione, i contrari (sonno - veglia, volontà - non 

volontà, intelletto - sentimento) si evocano a vicenda e si risolvono. Facendo uso delle 

contraddizioni esclusivamente per un fine egualitario, la poesia, infelice di piacere quando si 

soddisfa da sola, da sempre si sforza, malgrado le persecuzioni d‟ogni genere, di rifiutarsi a servire 

un ordine che non è il suo, una gloria indesiderabile e gli svariati vantaggi accordati al conformismo 

e alla prudenza omologante. Tutte le torri d‟avorio saranno innalzate fino al punto di vacillare ed 

essere infine demolite, tutte le parole di merda diverranno talmente importanti da divenire dicibili e 

l‟uomo, finalmente d‟accordo con la realtà, che è ora fin troppo sua, dovrà solo chiudere gli occhi 

perché si schiudano le porte della sovversione. La poesia lavora così per portare alla luce la 

coscienza profonda degli uomini e quindi per ridurre le differenze che fra gli uomini sussistono. Per 

questo si fa rivoluzionaria: la necessità storica e il meraviglioso sono per essa una sola e medesima 

cosa. La poesia è, e deve essere, creazione, creazione di un linguaggio futuro che sia universale. 

Ogni poesia si trova infatti sempre di fronte al grande problema del proprio linguaggio: essendo 

scopo della giovane poesia descrivere il presente, il suo linguaggio sarà per ora quello del presente, 

non per essere poesia di massa, ma perché anche il linguaggio è sempre linguaggio del proprio 

tempo e quindi parte integrante della realtà cui la poesia vuole raggiungere a descrizione. Un 

linguaggio vecchio sarebbe solo autoreferenziale per questo scopo e pertanto conservatore 

nell'evitare di giungere ad altri giovani poeti. Non c‟è niente di più ripugnante del linguaggio 

poeticistico, di parole troppo graziose elegantemente legate ad altre perle. La giovane poesia si 



trova invece bene in compagnia di crude nudità, fra tavole che non son di salvezza, fra lacrime non 

iridate. Sa che ci sono deserti di sabbia e deserti di fango, impianti di ultrasuoni lucidati a cera, 

capelli spettinati, mani rugose, vittime fetide, eroi miseri, idioti splendidi, ogni specie di cani, di 

scope, di fiori tra l‟erbe, di fiori sulle tombe. Perché la poesia è nella vita seppur la vita accusa la 

poesia di blasfemia. 

Azione e poesia divengono finalmente reciproche nel campo della creazione. La poesia è un 

concreto anticipo sulla rivoluzione. Nella giovane poesia perciò dominanti e dominati, conservatori 

ed oppositori, giustizieri e giustiziati, latifondisti e braccianti, militari e rivoluzionari si confondono. 

Il giovane poeta da che parte sta? Forte e debole è una dicotomia troppo antica e così mestamente 

darwiniana per gli ipocriti giorni che non ci appartengono. La giovane poesia allora si limita a 

contestare il radicato senza mai sottrarsi al reale, infatti se il mondo non fosse così assurdo, questa 

giovane poetica perderebbe il proprio senso d‟esistere. La giovane poesia è quindi per sua natura 

descrizione critica vissuta. Ed essendo perciò la poesia descrizione della realtà il suo campo 

specifico è l'ideologico materializzato. La morte della poesia coinciderà dunque con la morte 

dell'ideologia. 

In conclusione, la poesia viva è esistenza estetica propriamente storica: è incontrastabile infatti il 

fatto che, come appena detto, i giovani poeti vivano completamente l‟attualità, questa dialettica 

dell'immagine in divenire, immagine che raccoglie sempre un al di là. Per questi motivi la giovane 

poesia fa proprio il fondamento stesso di ogni arte rivoluzionaria, e cioè la possibilità sempre 

presente di un andare oltre il presente verso un ipotetico mondo, verso una situazione differente e 

possibile. È per questo suo aspetto che essa è in sostanza profondamente inattuale e diviene 

un‟esperienza di confine. La giovane poesia, come esistenza estetica e dialettica della possibilità 

che si viene ad instaurare in un tempo storico definito, è capace infatti di portare avanti uno scarto 

rispetto al „mondo così com'è‟ partendo saldamente dal „mondo così com'è‟; visione che si innalza 

oltre l'esistente, grazie al suo potere critico dissacrante ed anche immaginativo, visione capace a sua 

volta di innalzare lo sguardo del testimone verso il possibile, verso l'utopico. La sua inattualità 

diviene per questo motivo poesia, ossia un limite che all‟interno della società dell‟illimitato diviene 

scandalo. Al contrario dell‟ideologico, che ha la funzione di cristallizzare il presente e renderlo 

eterno ed immodificabile, il giovane atto poetico, rivoluzionario e comunicante nella propria 

incomunicabilità, oltre a immaginare altri mondi possibili partendo da questo, è anche capace di 

disturbare il credente a tal punto da richiamarlo addirittura all'azione possibile. Tale evento, 

programma rivoluzionario improgrammabile, si presenta sempre come un‟esperienza unica e 

irripetibile, poiché allarga i limiti dello sguardo, del nostro sguardo, mentre la vecchia poesia si 



basava su una coercizione a ripetere, ad osannare, a disperarsi, a tacere, ad interpretarsi… essa era 

perciò ideologia pura, ossia concetto performativo: erano gli uomini che dovevano adeguarsi al 

pensiero dominante, e ciò si ripete beatamente tuttora. Nel pensiero dominante ogni opinione è al di 

là del giusto o dello sbagliato e ne consegue allora che l'unica forma di verità possibile diventa la 

volontà di potenza. In questo modo il pensiero, che ha sempre a che fare con il reale, viene 

sostituito dall'ideologia. Con ciò a sua volta ne deriva il fatto che quel pensiero che ha dalla sua 

parte più mezzi per imporsi, diviene pensiero egemone. Il pensiero ideologico è sempre un pensiero 

che si pensa in sé stesso. Esso è un pensiero-circolo, un pensiero che nascendo in se stesso muore 

pure in se stesso. Non ha aperture fuori di sé. La sua è un'eterna e noiosissima pratica di continua 

ermeneutica dell‟identico, dell‟unica possibilità che in fondo si desidera sia concessa. All‟interno di 

questa Weltenschauung tutte le vacche sono nere ad esclusione però della propria vacca e del 

proprio pensiero che così diviene tendenzialmente ab-solutus. E qual è questo pensiero? 

L'assolutizzazione dello stato presente delle cose. Dunque oggi ideologico è tutto ciò che non critica 

ciò che quotidianamente proclama il nuovo dio. E parallelamente il compito della nuova religione 

diviene quello di condurre e diffondere in ogni non-luogo parole e immagini ideologiche. La storia, 

così come la vita, divengono fiction. 

 

 

 

XIV 

 

Giovane poesia vuol dire patire il reale? L‟unità nasce dalla differenza, l‟omogeneo sorge dal 

disomogeneo… il senso è partorito con immensa sofferenza dalla realtà. Non si pensi che si voglia 

qui pretendere di fornire qualche nuovo dogma o che si stia cercando di fondare una nuova fede: la 

nostra è solo una disperata richiesta di voler vivere. Qui ci si limita ad incitare alla rivolta, a 

sussurrare un‟aperta ermeneutica della ribellione, a schizzare un caloroso elogio della violenza da 

fare, a versificare una decostruzione della frase prostituita e del torto subito a causa del nuovo dio. 

Lo dicemmo già una volta: la giovane poesia è arte psicopatica, svelamento totale, insania a catena, 

violenza assoluta, substrato rivoluzionario e perciò superamento immateriale, ossia «noi morendo 

vogliamo vivere e acculturarci!». La giovane poesia, proprio in quanto giovane, ha una propria 

autonomia e una propria verità che va al di là della comune e quotidiana realtà, un al di là che 

finisce per coincidere inevitabilmente con l‟al di qua, l‟autentica realtà disvelata dall‟apparenza: 

essa è ambiguità a un tal punto di saturazione da divenire in modo palese il reale. Allora ciò che è 



creato dall‟impeto violento della giovane poesia, in quanto puro fiore dell‟umano, agirà e incanterà 

finché gli uomini non avranno gettato via la loro cosa più preziosa: l‟esistenza inquadrata nel moto 

capitalistico. 

 

 

 

XV 

 

La poesia non è un fine, ma soltanto un mezzo. Allora la giovane poesia, destata dal sonno, scorre, 

devasta e poi dolcemente scompare nei segni dell‟impertinente rovesciamento, nel contemporaneo 

confluire di pars destruens e pars construens. 

Il mondo brucia? La giovane poesia vive! Ecco la fase in cui il pantheon degli dei sereni ed 

apollinei viene abbandonato e si affaccia il regno del polemos, della lotta fra dei e titani. L'io 

consumato e minimo qui vacilla. Tolomeo viene sostituito da Bruno. 

 

 

 

XVI 

 

Qualcuno ancora accuserà meschinamente questa strada di essere autoritaria: ma questo qualcuno è 

un prete che non sa pensare e parla in nome di altri dei. Egli non vive, egli è vissuto! 

Fosse anche sovvenzionata da un collettivo di neonati e sponsorizzata ufficialmente da una 

goliardica taverna di nani, nessuno potrà mai impedire alla giovane poesia di imperversare nei 

sentieri di questa città imperiale, la capitale del «non chiederti nulla, asino che non sei altro!». 

Questi viali impareranno col tempo a convivere con la necessità: essi sono la casa delle puttane 

sfruttate, dei drogati da sogni sfumati e i fogli dei giovani poeti. 

 

 

 

XVII 

 

I giovani poeti arrivano! Feroci stanno giungendo in carica liberi dai ceppi del presente virtuale e 

speculare. Contro ogni società e ogni poesia che come infinita ermeneutica autoreferenziale si 



riproduce in eterno, i giovani poeti, uomini tra uomini, spettri tra spettri, uno dopo l‟altro saranno 

pronti all‟insurrezione. 

I giovani poeti d‟oggi lavorano su un‟opera più grande di loro poiché essi sono solo un momento di 

un processo lungo decenni e di sofferenze tali il cui risultato non si banalizza nell‟hic et nunc ma 

nel movimento. Per questo la giovane poesia è semplicemente il fronte di qualcosa di più grande e 

così come la religione delle immagini non è stata l‟origine né sarà la meta ultima della realtà, così 

questa poesia è solo questa poesia, ma allo stesso tempo è questa poesia perché ha una storia e un 

programma. Da una giovane traccia traspare sempre la necessità di un deciso sovvertimento del 

nostro vivere come uomini, di cui noi siamo solo la premessa, o se volete, il prologo. Giovane forse 

non designa, di fatto, il momento d‟apertura costitutivo dell‟uomo nel suo rapporto più immediato 

con gli oggetti sensibili, gli altri uomini, la vita? Ogni cosa giovane è semplice e volenterosa. Ciò 

che è giovane non strombazza mai i propri meriti, semplicemente è e in questo modo opera. 

 

 

 

XVIII 

 

E se verranno un giorno degli squadristi del tempo ciclico a dirvi al citofono: «fate questo in onore 

della giovane poesia!», voi siate pronti con secchi di merda! Qui si tenta sempre di riciclare tutto al 

solo fine di riassorbire tutto nel progetto ufficiale di conservazione della massa. La società attuale 

crea in continuazione idoli, ci fa distogliere lo sguardo dal reale e noi finiamo tutti insieme a 

compiacerci come ebeti, a omologarci con abiti griffati e con capigliature oscene, ad ascoltare pop 

di scarsissima qualità e a farci flebo di tv spazzatura. 

Una volta si disse: «il soffiare dell‟aria, lo scorrere dell‟acqua, il crescere del grano, l‟ondeggiare 

del mare, il verdeggiare della terra, lo splendere del cielo, il brillare delle stelle: queste cose non 

hanno ancora abbastanza mercato». Ma ora non è più così! Il commercio elettronico, il culmine 

della rivoluzione dei consumi e della tecnica, si è proclamato come il paradiso terrestre poiché con 

esso si arrivati a poter mettere «a disposizione tutte le merci del mondo, da esaminare, confrontare 

e, spesso, modificare» secondo le proprie esigenze. Cazzo, questa è libertà amici! E inevitabilmente 

il déjà vu diviene l'istante in cui fenomenologicamente appare come la vita oggi non è più vissuta 

bensì riflessa. Ma perché tutta questa necessità di tecnica? «Quantificare, svuotare la realtà 

dell‟esperienza mettendola a disposizione come pura fruizione narcisistica. Ridurre la vita al 



numero delle prestazioni, alla efficienza potenziata senza altro fine dalla prestazione stessa». Don 

Giovanni è forse la figura del nostro tempo? 

 

 

 

XIX 

 

«Oh suadente bellezza e purità dell'anima bella! Oh ragione di chi ha scelto la via della 

contemplazione a quella dell'azione! È ora di mescolarsi con il mondo, di imbastardirsi: 

sporchiamoci le mani con le cose di tutti i giorni, con la quotidianità, con la vita». E sia! Con il 

presupposto però che «la bellezza, quando non è orrida, deve essere distrutta» e che «bisogna saper 

strappare le parole fin dal seno di questo bizzarro mondo, ma quelle parole non saranno banalmente 

di questo bizzarro mondo. Quest‟ultimo non ne sarà che la causa occasionale». Ecco a voi una 

pragmatica dell‟orrido, un esporsi all‟angoscia del domandare e al nulla della risposta, al silenzio 

che circonda, scava, incide l‟istanza stessa della parola che interroga. E qui allora tutti quei valori 

transitori su cui basiamo la nostra insensata esistenza per forza vacillano: si ha ancora voglia di 

respirare per nulla? Non è un problema ormonale se le minigonne eccitano, ma è un problema 

storico se i versi esplodono come orgasmi. 

 

 

 

XX 

 

Se il determinismo storico è stato ed è tuttora uno dei grandi fardelli dei giovani padri, i giovani 

poeti non se ne preoccupano: esso non è né teoricamente né praticamente necessario perché il 

momento oppositivo si riproponga in questo prato di caduti al fronte… esso nasce come sterpaglia e 

sta solamente ai giovani poeti la responsabilità e la voglia giocosa di scorgere in esso uno splendore 

nascosto, nascosto dalla costante alienazione allo stato di cose presenti. 

Determinismo? Che giunga da vicino o da lontano un futuro differente dalle possibilità attuali, i 

giovani poeti comunque lotteranno per condizione indimostrata, filosoficamente assurda. Sarà per i 

giovani poeti come diceva quel tale: noi «non vogliamo perderci nulla del nostro tempo: forse ve ne 

possono essere dei migliori, ma questo è il nostro; abbiamo solo questa vita da vivere, in mezzo a 

questa guerra, a questa rivoluzione forse». 



XXI 

 

Quanto ancora si vuole aspettare per la seconda battaglia? E non si osi pensare che mezzo secolo fa 

essa sia già avvenuta! Il Sessantotto fu una farsa come tutte le sue conseguenze ancora in fieri. La 

generazione del Sessantotto ha trasformato l'impegno in riflusso e la rivolta collettiva in 

affermazione individuale, la rivoluzione in arrampicata sociale, la libertà nella propria egoistica 

liberazione da qualsiasi limite, coercizione, responsabilità e dovere. È questo un utile esempio per 

comprendere la pericolosità di intendere la lotta come la possibilità di trasformare a sua volta la 

società a propria immagine. Di fatto la propria immagine è l‟immagine sempre di altro, l‟immagine 

che il tempo dà di sé attraverso il proprio racconto autoreferenziale e che nell‟individuo si incarna 

come modo di vivere, pensare e pensarsi; inoltre considerare la propria immagine come la migliore, 

la più giusta, è alquanto un grave errore intellettuale da cultura metafisica e duale, ossia la 

medesima cultura semplificante alla base della nuova religione. Eppure ciò non significa che 

l‟opposizione sia impossibile; l‟opposizione è possibile in base al livello di contraddizioni raggiunte 

dall‟immagine trasferita nell‟individuo dallo spettacolo del proprio tempo: la malattia e la cura 

coincidono. Schiavi della nostra storia è essa stessa a fornirci la possibilità di ribellione mostrandosi 

a noi nuda nella propria fragilità costituzionale. La rivoluzione non è questione di libertà ma di 

contraddizioni. Allora perché il momento di rottura sia afferrabile bisogna comprendere il proprio 

tempo e a sua volta comprendersi. Infatti nei momenti di rottura, di non ritorno, avviene lo scontro 

tra oppositori e difensori: i secondi si sforzano di favorire il proseguimento dello status quo 

mediante pratiche ideologiche, leggi marziali o controrivoluzioni, mentre i primi, se giunti 

coscientemente in orario, urlano al mondo di uccidere il nuovo dio e cercano lo scontro definitivo, 

purificatorio a loro avviso, quello i cui risultati permarranno immutabili per anni o persino per 

secoli. 

E noi oggi cosa vogliamo e possiamo fare? Creare per gioco interferenze che disturbino le 

frequenze ufficiali del potere odierno. 

 

 

 

XXII 

 

Ogni uomo la notte non è mai solo: al suo fianco nel letto sempre giace la propria verità vissuta, 

sopportata e patita. Si può dunque tendere al vero? Solamente! La Verità è irraggiungibile non 



perché troppo lontana per noi oggi, ma per il semplice fatto che Essa in sé non ha esistenza: in ciò 

Platone ci ha capito ben poco. Inoltre sia ben chiaro che voler la Verità significa farla entrare nel 

territorio annichilente del consumo. 

Cultura, sottocultura, anticultura: a voi la scelta? Ma si osi di più e ci si chieda: c‟è ancora scelta? Il 

mondo è una merce, la vita è un palinsesto, l‟atto una pubblicità… ci volesse l‟eternità, i giovani 

poeti vogliono comprendere e piuttosto annullarsi da sé che soccombere alla marea dello spettacolo 

della nuova religione! 

 

 

 

XXIII 

 

La sistematicità è attualmente defunta e questi stessi pensieri sparsi abortiti dai nostri stomaci di 

silicone si dissolvono tragicamente nella loro non-rappresentabilità e nella loro in-comunicabilità. 

Quello che qui si sta proponendo è semplicemente un‟opera in fieri, pratica ricettiva in costruzione, 

spazio aperto al cambiamento in corso, vitale nel senso di foglio-vita che si staglia alto e vigoroso in 

un mondo morto nell‟aridità del non-pensiero. Disorientare il testo, violarlo senza scrupoli: questo è 

un assioma. Sabotare il soggetto-alla-parola: questo ne è un altro contemporaneo al precedente. Il 

fine?! Perdere tutto, abbandonarsi… (c.v. ¬d). 

Sia dunque chiaro, almeno fino alla fine di queste pagine barbaramente vomitate: «per quanto possa 

o non possa fare una delucidazione, per essa vale sempre una cosa: affinché quanto viene puramente 

versificato nel giovane testo si presenti in qualche maniera più chiaramente, il discorso di 

delucidazione deve ogni volta distruggere se stesso e ciò che ha tentato. Per amore dell‟esistenza, la 

delucidazione della poesia deve cercare di rendersi superflua. L‟ultimo passo, ma anche il più 

difficile, di ogni interpretazione consiste nel dileguarsi, insieme alle sue delucidazioni, di fronte alla 

pura presenza della giovinezza». 

 

 

 

XXIV 

 

Ricordatevi almeno per qualche becero minuto della vostra esistenza, lettori maledetti, che se 

alziamo così la mano c‟è sovversione. Ma se affermiamo di aver alzato la mano non c‟è più 



sovversione. Un‟affermazione è sovversiva solo in quanto atto, non in quanto ci si riferisce a quello 

che con essa viene affermato. E noi stessi in questa maniera decretiamo già la futura condanna a 

morte della giovane poesia. 

Ma al momento il bilico e il baratro rimangono ancora la pura e pulita energia da cui scaturisce la 

nostra giovane forza di volontà, volontà che esorta a manifestare il nostro impalpabile dolore e il 

nostro desiderio di contestazione per la situazione burlesca in cui quotidianamente asfissiamo a 

causa di maschere troppo strette per poter pensare di andare oltre… 

Il giovane poeta è colui che ispira il dubbio e il quesito, non fornisce risposte da quiz televisivo. 

Qualcuno una volta sosteneva che le poesie han sempre grandi margini bianchi, grandi margini di 

silenzio dove la memoria ardente si consuma per ricreare un delirio passato. Ma la loro qualità 

principale non è già quella di evocare, bensì quella di ispirare destabilizzazione, di far tornare 

l‟uomo con i piedi per terra e aprirgli una dimenticata possibilità chiamata vita. 

La giovane poesia è nel concreto, per tutti questi motivi qui abbozzati, una sollevazione contro 

governanti menzogneri e contro maestri menzogneri, contro idee becere e becere merci, contro 

mode transitorie e ricicli storici. Questo fenomeno di autodistruzione è la cosa più straordinaria che 

sia mai accaduta. Dinanzi a noi stanno ancora dei secoli, parecchi secoli tristi e pieni di basse 

agitazioni prima che sia bruciato completamente ciò che è vecchio, e si presenti chiaramente ciò che 

è giovane. Eppure il giovane poeta non si scoraggia di fronte all‟attesa: egli lavora perché vuole 

distruggere il dominio di un individuo sull‟altro, dei morti sui vivi; vuole annientare la violenza dei 

potenti, della legge dei pochi e della proprietà. Sacro per lui è soltanto l‟uomo giovane e non vi è 

nulla di superiore a lui. 

Guardate! Sulle colline stanno le schiere. Dal loro giovane sguardo traspare l‟entusiasmo, un vivido 

splendore si irradia dai loro occhi, e con il grido che scuote il cielo e la terra: “io voglio vivere!”, si 

precipitano nelle valli e nelle pianure all‟assalto. 

Allora più la fede religiosa andrà calando per crisi inevitabili ed interne, più il bisogno di poesia 

crescerà e bisognerà farsi carico di soddisfare quel bisogno. Ma non bisogna semplicemente stare 

stoicamente ad attendere, perché la crisi siamo anche noi! E noi non abbiamo nulla da perdere e 

sappiamo che quando l‟arte tace, perché giunta a piena coscienza di sé e del mondo, qualcuno 

gioisce mentre qualcun altro trema. E la vostra ultima speranza non è vana: pure i giovani poeti, 

questi tossici da verso libero, invecchieranno, moriranno e taceranno… ma solo un giorno, il giorno 

che seguirà d‟un passo sputato la notte profonda… 

 



 


